2002年冬天的某一天，省城合巴市步行街上，人头攒动，余又朵正牵着六岁儿子的手在此逛街。余又朵的爱人已把手机生意移到了省城发展，余又朵趁寒假带儿子过来看望爱人。
这是余又朵儿子第一次来合巴市，他走在宽阔的步行街上，看到错落的高楼大厦，以及五彩斑斓的广告牌，很开心，说：“妈妈，这比团州的街大多了，人也多了，好热闹呀。”
“当然了，这是省会，大城市，团州是小城市，想不想在这里读书”
儿子兴奋地说：“啊以后我来省城读书呀”
“嗯，看看妈妈工作怎么安排如果能停薪留职，明年也许我们就过来。”余又朵说。
“噢，太好了。”儿子兴奋地东张西望。
他们母子俩正边走边聊着，突然对面有人叫：“余老师”
余又朵一看，原来是她以前的一位女学生，她说：“许学妹，怎么这么巧，你也在这里”
“我想起来了，那年你考到省城了，是吧”余又朵说。
“是的。”许学妹转身对她身边的女同学说：“这是我的高中政治老师，大家都喜欢听她的课。因为余老师，我们喜欢上了政治课。”
“哪里，是你们肯听课，学习认真。”余又朵谦虚说道。
“余老师，你怎么到省城来了”学生问。
“孩子他爸来省城做生意了，我们来看他。”
“哦，这是你儿子呀”她们注意到余老师身边的孩子。
“是的。”
“不怎么像你”女学生端详了孩子。
“是吧，不像我，是我捡来的孩子。”余又朵开玩笑地说。余又朵儿子长得确实一点不像余又朵，她心里不免有些遗憾。
“余老师，真会捡，捡这么好的孩子。”余又朵的学生很会说话。
“余老师书教得好，孩子也会捡。”许学妹的同学在旁边也参与谈话。
大家都笑了，但是余又朵的儿子有点尴尬地笑了一下。
“那回团州，我去看你，老师再见。”女学生们寒暄后离开了。
这时，“哇、哇”余又朵听见她儿子突然大哭起来。余又朵不知发生什么她立马蹲下身子，用手赶紧拉紧儿子的胳膊，问：“乐乐，怎么了，怎么了”她查看儿子，发现儿子身体并没有磕碰到什么地方。
儿子却试图把余又朵的手甩开，大声哭泣起来，好像很伤心得哽咽说：“你总是总是说我是捡来的，不知道我有多难过呀”
“啊妈妈那是开玩笑的呀，你怎么可能是妈妈捡来的”余又朵楞住了，原来是刚才她们的玩笑话刺痛了孩子。
“你总是说，谁知道是真是假的呀”孩子哭地更凶了。
“你长得那么像爸爸，怎么可能是捡的呢”余又朵赶紧安抚道。
“别人怎么知道我长得像爸爸呀又不是每个人都认识爸爸”儿子反驳道。
余又朵又楞了一下，说道：“大人都知道那是开玩笑的呀，真是捡来的孩子我哪里会说呀”余又朵解释道：“我以为你也知道我是开玩笑的呀”余老师给儿子擦眼泪，安慰儿子道。
“但是你经常这么说，我就难过呀。”儿子继续哭泣。
“妈妈错了，那你怎么不早提醒妈妈呢”余又朵看着伤心的儿子，心理有些内疚。她没有想到大人在开玩笑时却忽视了孩子的心理感受，也没有考虑到孩子的思维，甚至还伤害了儿子幼小的心灵。
“以后妈妈绝不开这种玩笑了，你肯定是妈妈生的大家都说你和爸爸就是一个模子刻出来的，怎么会不是妈妈生的”余又朵努力解释道，弥补自己的失误。x23
“以后你觉得妈妈做的不好地方，你早点告诉妈妈，好吗”余又朵把儿子抱进怀里。
余又朵安慰了好一会儿，儿子才平静下来。她牵着儿子的手继续走在街上，不过儿子刚才的哭声，那种委屈的感受她似曾经历，一段童年的往事涌现在了她的脑海。
1978年寒假的一天大清早上，还在汉亭镇上住的余又朵家里，大家已经吃过早饭，各自忙碌着自己的事。父亲余国理正在拿毛巾之类东西，塞到他那个用了很旧的印有“为人民服务”字样的布包里。
余又朵妈妈问道：“又要出差呀，去下队，还是去县里开会”昨晚余国理又回来迟了，他安静地洗洗就睡了，没有与家人多交流。
“县里。”
“去几天要带衣服吗”
“是县里，明天就回来，不用带。”
这时在旁边的小又朵听见了，她仰着头问父亲：“爸爸，县城长什么样子呀经常听说你去县里开会。”
余又朵已经习惯早起，因为起迟了她可能就没有早饭吃。家里七口人，大人做饭菜也控制不好份量。当年没有冰箱，不可能做充裕的饭菜，所以吃饭时大家要抢着一起来。因为迟来的人有可能吃不饱的，或没有菜吃，甚至就没有饭吃，就找点锅巴之类凑合。
余国理看看自己四女儿问话，笑了，说：“县城比这里大，房子也多，人也多些。”
余又朵白天很少看见父亲，晚上他父亲经常回来也迟，他到家后余又朵一般都睡了。所以除了大清早或有时候周末，她才有机会与父亲接触。母亲经常抱怨父亲不顾家，不过余又朵对父亲却充满了好奇与崇拜，想找机会与父亲亲近。
“小姑她们在县城住，为什么我们不住县城呀”小又朵继续问父亲道。
她的两个姑妈家来过她们家几次，她知道她们住在县城。原来余国理很早就参加社会主义革命，新中国成立后又积极投入社会主义建设事业。他在城关镇工作时把他的两个妹妹带出了农村，城关镇就在现在的县城。后来他的两个妹妹在县城里分别嫁人，就在县城里安顿下来了。而他服从组织安排，工作几度调整，目前在汉亭镇任党委书记。
“因为我要在这里工作。”父亲看着总是有那么多“为什么”问题的四女儿慈祥地回答。
“爸爸，我能跟你去县城吗”小又朵突然渴望地对她父亲说，因为是寒假，她不用上学。
“爸爸去开会，你去干嘛”母亲在房间整理被子说道。x贰3
“等你长大了，爸爸带你去”父亲拍拍女儿的头说，背着包就准备出门了。小又朵有些失望，她的眼睛一直盯着她父亲。
父亲走出家门，小又朵也跟着父亲走出了门，然后又跟着父亲走了几步。但是父亲的脚步太快了，她很快被落下，她就停了下来。她目送父亲离开，父亲走几步回回头挥挥手，他示意小又朵进门，说：“四子，回去吧。长大了，爸爸带你去县城。回去吧，回去吧。”
可是小又朵一直没有转身，眼巴巴看着父亲越走越远。眼看父亲很快就要转弯，背影即将消失，小又朵有些失落地打算回屋。突然，她看见父亲转身往回走了，她笑起来了，露出来两个小酒窝。虽然小又朵身上总是弄得脏兮兮的，但是笑起来非常可爱，尤其那对小酒窝很是招人喜欢。
记得上半年“六一”儿童节的时候，学校要组织开展文艺活动。余又朵的班主任在班会课上挑选几个女孩子，准备一个舞蹈的节目。她让愿意参加的女孩子举手，很多孩子都踊跃举手，余又朵也积极举手了。老师点了几个孩子，让她们到操场去排练，可是没有点到余又朵。没有被点到名的孩子都有些失望地把手放下了，可是余又朵竟然没有放下手，她跳跃着，很天真地笑着对老师说：“老师，我也要跳我也要跳”
老师看看余又朵不合身的衣服和鞋子，还有糟糕的头发，楞住了。不过她看着余又朵笑得那么无邪，还有那对小酒窝格外可爱，她无法拒绝，说：“好好，余又朵也出去。”可是，排练时，老师让孩子们拿出手帕做道具，小又朵尴尬地说：“老师，我没有。”老师又楞住了，不过马上反应过来：“哦哦，用我的吧。”
这次小又朵的期待也没有落空，她看着父亲一步一步走到她身边，蹲下身子，背起了小又朵，朝着屋里说：“孩子他妈，四子想去看看县城，我就带她去了。”
“啊这真稀罕，你还会带孩子去开会”母亲在屋里应道。
小又朵开心极了，她趴在父亲的背上，把脚晃晃，真渴望在路上能看见别的小朋友。
他们住的小镇离县城不远，坐汽车半个多小时就到了。他们下了车后，父亲牵着女儿的手赶往招待所。在路上，他发现女儿到处张望，充满了好奇。看见吃的东西，余国理问女儿要不要买，她都摇摇头。
走到一个书店门口，她对父亲说：“我能进去看看嘛”
“好的。”父亲领着她进了书店。小又朵已经上二年级了，平时爱学习，她有时侯还看姐姐的书，比同年级的孩子多认识很多字，成绩在班上总是前三的。
小又朵看看橱柜里有许多书，她指了本科学画报说：“爸爸，我想看这个。”
“好的，买一本。”父亲没有看书的内容就付了钱买了一期。女儿开心地拿着书，跟着父亲到了招待所。招待所是沿街的三层楼，他们住在了二楼靠马路。
“四子，爸爸马上去开会，你就在房间里，哪里都不能去，不能离开房间，不能乱跑，知道吗”余国理说道，他只坐了几分钟，就要走。
“我知道了。”小又朵回答。
“等我中午回来，带饭给你吃，你不要一个人出门”父亲再三叮嘱，就把门关好走了。
小又朵开心得搬起一个凳子，拖到窗下，爬上凳子去看窗外的风景。这是她第一次来县城，也是第一次看什么是楼房。她好奇地望着窗外的街景，当时的县城人口并不多，路上有三三、两两的来往行人，以及不时地听见小贩“卖糯米喽”的叫卖声。